ХОЛОДИЛЬНИК
   В знаменитой советской комедии "Кавказская пленница" есть сцена торгов за "комсомолку, спортсменку и отличницу". "Холодильник "Розенлев", хороший, финский" оказывается очень весомым аргументом.
   Дело в том, что по статистике в начале 60-х годов прошлого века практически каждая американская семья имела холодильник, а вот в СССР холодильник стоял только в каждой 20-й квартире, да и то - упрощённые копии устаревших западных моделей. В чём же тут дело? Но, прежде чем ответить на этот вопрос, давайте обратимся к истории...
   В древности, когда холодильников не было и в помине, для сохранения продуктов люди использовали специальные помещения, наполняемые льдом. А некий Виллафранк, живший в Риме в XVI веке, охлаждал вина к столам аристократов с помощью воды, в которой растворял селитру. В результате химической реакции поглощалось тепло, и вина становились такими холодными, что их практически невозможно было пить - от них стыли зубы.
   В 1850 году житель города Кливленд (США, штат Огайо) Александр Твининг собрал первый холодильник, принцип работы которого был основан на конденсации паров эфира. Через шесть лет австралиец Харрисон создал холодильник, работающий с использованием компрессора - с его помощью он охлаждал пиво.
   Первые бытовые холодильные аппараты появились в Европе и США в 1913 году. От современных холодильников они отличались не только внешним видом, кстати, их корпус был деревянным, но и огромной ценой. Например, двухкамерный агрегат европейской фирмы AEG стоил 1750 марок. За такие деньги можно было купить дом в сельской местности.
   И только в 1927 году фирма "Дженерал Электрик" выпустила относительно дешёвую модель холодильника, которая получила широкое распространение.
   Тут бы и советским производителям подсуетиться, но сам Сталин запретил производство домашних холодильников, заявив, что это буржуазное излишество.
   В 1935 году на Харьковском тракторном заводе начали работу по созданию отечественного бытового холодильника. Однако воспроизвести даже упрощённый аналог "буржуйского" холодильника оказалось нелёгкой задачей. Опытное производство началось в 1939 году, но до войны успели изготовить всего лишь несколько тысяч холодильников.
   После войны Сталин согласился-таки на массовое производство простеньких холодильников. Выпускали по 50 тысяч холодильников в год. Это были маленькие аппараты с громоздкими компрессорами. Скопированный и упрощённый зарубежный образец с годами никак не изменялся.
   Количество холодильников в СССР значительно увеличилось к началу 1970-х годов, а что касается качества, то дело обстояло не лучшим образом. Даже в официальном экономическом обзоре 1974 года говорилось: "Отечественные холодильники уступают зарубежным образцам по целому ряду показателей...".
   Сейчас сложно найти квартиру, в которой не было хотя бы одного холодильника. Старые холодильники, как правило, отвозят на приусадебные участки, ну а при выборе нового недостатка в предложении нет.